von FLAVIO AGUIAR*
Vor sechzig Jahren ließen sich die Menschen einen Blick darauf werfen
Existiert das Volk? Ist er wie das Ungeheuer von Loch Ness in Schottland, das umso mehr Zweifel an seiner Existenz aufkommen lässt, je öfter man es auf flüchtigen Fotos erblickt? Die Verfassungen besagen, dass das Volk souverän ist und dass die Macht in seinem Namen ausgeübt wird, aber wir wissen, dass dies eine Chimäre ist.
Die Linke mag im Allgemeinen das Volk nicht und sieht darin einen Trick der herrschenden Klassen, um das Joch über die untergeordneten Klassen aufrechtzuerhalten. Aber auch die Linken mögen im Allgemeinen die Wörter „Nation“ und „Nationalismus“ nicht. Sie existieren jedoch und sie mobilisieren. Natürlich können sie rechts mobilisieren, mit Fremdenfeindlichkeit und anderen Vorurteilen. Sie können aber auch links mobilisieren, gemeinsam mit dem antiimperialistischen Kampf.
Dabei handelt es sich um Wörter, deren Bedeutung je nach Breiten- und Längengrad wechseln kann. In Europa taucht „Nationalismus“ in 90 % der Fälle in rechten Diskursen auf, verbunden mit „Fremdenfeindlichkeit“ und „Autoritarismus“. Bei der Überquerung des Atlantiks änderte das Wort jedoch seine Farbe und wurde rot, bis es in Lateinamerika zusammen mit den Befreiungskämpfen gegen das koloniale und imperialistische Joch aufblühte.
Hier und da lässt sich das Volk tatsächlich blitzartig für diejenigen erblicken, die es gesehen und gehört haben. Ein solcher Moment war Ende August 1961, vor sechzig Jahren. Ich war 14 Jahre alt. Eines schönen Tages, dem 25. August, verbreitete sich wie ein Blitz am Himmel eines Brigadegenerals die Nachricht: Präsident Jânio Quadros war zurückgetreten.
Warum machte er diese Geste? Um einen Selbstputsch durchzuführen, sagen manche, in der Hoffnung, dass das Volk auftaucht und es mit außergewöhnlichen Befugnissen zurück an die Macht bringt und die Bundesverfassung verwirft. Mehr oder weniger, wie es der derzeitige Usurpator des Planalto-Palastes tun möchte, ohne auf Rücktritt zu greifen. Es gibt einen Unterschied zwischen den beiden: Jânio wollte unbedingt, dass das Volk ihn zurückbringt. Der Usurpator von heute, zunehmend in die Enge getrieben, wartet darauf, dass „seine Leute“ ihn zurückführen, diesen winzigen Stachel, der aus Soldaten, Offizieren mit oder ohne Pyjamas, Milizsoldaten, Banditen, Bikern zweiten und dritten Alters, Unternehmensabschaum usw. besteht Landbewohner und Lastwagenfahrer mit Hitzköpfen und Waffen unter den Mänteln, das Lumpenbürgertum, die Tempelhändler im Namen Jesu, das Gesindel, der Abschaum und dergleichen. Um zu sehen.
Aber es gibt auch diejenigen, die sagen, dass Jânio zurückgetreten ist, weil es niemanden gab, der ihn im Badezimmer einsperrte. Wahrscheinlich haben beide Versionen ihre Dosis oder ihren Sinn. Heute ist bekannt, dass Jânio unter Momenten tiefer Depression litt. Besonders vom Donnerstag- oder Freitagnachmittag, als die gesamte politische Welt Brasilia verließ, bis zum Montag oder Dienstag, als dieselbe Welt zurückkehrte. Der Präsident musste allein in Brasília bleiben. Es gibt ergreifende Berichte – unbestätigt, auch wie das Ungeheuer von Loch Ness –, dass der Präsident am Freitag- und Samstagabend mit einer Flasche Whisky an seiner Seite im Kino des Planalto-Palastes saß und sich einen Western ansah, bis beide – der Film und die Flasche – endete. Finden Sie es heraus.
Bekannt ist, dass der Nationalkongress zur wahrscheinlichen Überraschung des Präsidenten seinen Rücktritt akzeptierte. Und eine weitere bekannte Tatsache ist, dass die Militärminister – Odylio Denys vom Krieg (heute heißt es von der Armee), Grum Moss (von der Luftwaffe) und Silvio Heck (von der Marine) – ihr Veto gegen die Amtseinführung von Vice João eingelegt haben Goulart, der auf Geheiß von Präsident Jânio Quadros auf einer Reise nach China war.
Für viele bestätigt dies die Hypothese der Selbstverschwörung der Janisten: dass sich der Abgeordnete zum Zeitpunkt seines Rücktritts in einem kommunistischen Land befand, was den Verdacht verstärken würde, dass er ein revolutionäres und gewerkschaftliches Regime errichten wollte. Bald Jango!, immer zögernd, ängstlich und versöhnlich.
Es geschah jedoch das Unerwartete. Gouverneur Leonel Brizola akzeptierte den Putsch nicht, mobilisierte die Militärbrigade (die Militärpolizei von Rio Grande do Sul), verschanzte sich im Piratini-Palast, dem Sitz der Landesregierung, beschlagnahmte das Radio von Guaíba und startete das, was als der Putsch in die Geschichte eingehen sollte Bewegung und das Legality Network.
Die Militärminister waren mit den Predigten des Gouverneurs unzufrieden und befahlen ihm, zu schweigen. Es heißt, General Costa e Silva habe ihn angerufen und verlangt, dass er die Radiosendungen des Legality Network unterbreche. „Niemand wird den Putsch am Telefon durchführen“, war die Antwort, die der General erhielt.
Nach qualvollen Momenten schloss sich der Kommandeur der in Porto Alegre stationierten Dritten Armee, damals die größte und am besten bewaffnete des Landes, der Widerstandsbewegung gegen den Putsch an. Der dramatischste Punkt dieser Erwartung war die Nachricht, dass eine Kolonne gepanzerter Fahrzeuge ihre Kaserne im Viertel Serraria verlassen hatte und in Richtung Stadtzentrum unterwegs war. Wohin würden die Panzer zeigen? Am Ende eine Erleichterung: Die Panzer besetzten die Docks des Hafens, wo dort stationierte Marineschiffe mit dem Putsch wohlwollenden Kommandanten drohten, den Piratini-Palast zu bombardieren. Doch weitere dramatische Momente sollten folgen.
Verzweifelt angesichts des Erfolgs des Widerstands befahlen die Putschminister die Flugzeuge des 5. Jahrhunderts. Zona Aérea mit Sitz in Canoas im Großraum Porto Alegre startete und bombardierte den Palast. Das Passwort lautete: „Alles blau in Cumbica“, denn die Gloster-Meteor-Jets sollten den Befehl ausführen und nach São Paulo fliegen und auf der sogenannten Air Base in Guarulhos landen. Ein Amateurfunk erfasste den Befehl und warnte Gouverneur Leonel Brizola, der sich über das Legality Network historisch verabschiedete, indem er sagte, er werde bis zum Ende Widerstand leisten und alle auffordern, zu Hause zu bleiben. Das Gegenteil geschah.
Denn mitten in diesem Aufruhr betrat das Volk die Bühne. Als das Auto von General Machado Lopes am Praça da Martriz vor dem Piratini-Palast ankam, stoppte die kompakte Menschenmenge das Fahrzeug. Und begann die Nationalhymne zu singen. Der Soldat stieg aus dem Auto, stellte sich auf und sang mit. Es war das Signal, dass er gekommen war, um sich der Bewegung anzuschließen, und nicht, um sie zu unterdrücken.
Als nächstes kam ein Jeep der Luftwaffe. Die Menschenmenge, die damals auf 100 Menschen geschätzt wurde (Porto Alegre hatte damals rund 650 Einwohner), versperrte ihm den Weg und schrie „Putschisten“ und „Mörder“, da sie bereits über den Bombenbefehl Bescheid wussten. gab aber nicht nach. Sie versuchten, das Fahrzeug umzudrehen. In seiner Verzweiflung rief der Sergeant, der mit einer Eskorte das Auto fuhr, (er log), dass er der Cousin von Gouverneur Brizola sei und dass er gekommen sei, um ihn um Hilfe zu bitten. Die Menge ließ die beiden passieren.
Neue Nachrichten: In den frühen Morgenstunden rebellierten die Unteroffiziere des Luftwaffenstützpunkts und umzingelten bewaffnet die Kaserne, in der sich die Offiziere darauf vorbereiteten, abzuheben und den mörderischen Befehl auszuführen.
Die Lage war angespannt. Alarmiert schickte General Machado Lopes eine Abteilung, um die Canoas-Basis zu besetzen. Die Putschisten flohen in unbewaffneten Flugzeugen nach São Paulo. Alfeu de Alcântara Monteiro, ein Loyalist, übernahm das Kommando.
Es war der 28. August 1961. Da war es, ohne Zweifel, und ließ sich erkennen, das mobilisierte Volk. Warum das Volk? Denn es gibt keine Statistiken, die diese 100 und die anderen erfassen, die sich in der Stadt verteilten und Fahnen, Broschüren und geflügelte Worte trugen, die zur Verteidigung der Legalität aufriefen. Wie viel Prozent der Arbeitnehmer sind dort anwesend? Von Studenten? Aus der Mittelschicht? Von Ärzten, Ingenieuren, Anwälten, Beamten, Rentnern, Lehrern usw.? Von Jung und Alt? Von Männern und Frauen? Sogar Zivilsoldaten, zusätzlich zur Militärbrigade, bis an die Zähne bewaffnet in den improvisierten Sandsackgräben rund um den Palast? Es ist unmöglich zu wissen. Nicht nur, weil diese Statistik nicht erstellt wurde, sondern weil das, was da war, das Ergebnis einer Transsubstantiation war, einer Veränderung der Identität und Natur, wenn auch nur flüchtig und vorübergehend. Die zerstreute und untergebrachte Menschenmasse war aufgestanden und zum „Volk“ geworden.
Paulo César Pereiro komponierte, inspiriert von der Marseillaise, die Musik und die Dichterin Lara de Lemos den Text der Hymne der Legalität: „Vorwärts, Brasilianer, auf euren Füßen,/Vereint für die Freiheit./Lasst uns alle gemeinsam mit der Flagge marschieren/Das predigt die Loyalität.//Protest gegen den Tyrannen/Der Verrat predigt,/Dass ein Volk nur dann groß sein wird/Wenn seine Nation frei ist!“ Bei Demonstrationen wurde es zur Ergänzung der Nationalhymne und der Riograndense-Hymne, die an die legendären Farrapos und Garibaldinos vergangener Zeiten erinnerte.
Was folgte, war eine unruhige Reihe militärischer Bewegungen, Palastverhandlungen und die vorläufige Einführung des parlamentarischen Regimes (das durch die Volksabstimmung von 1963 deaktiviert wurde). Es herrschte große Enttäuschung, als João Goulart nach seiner Rückkehr nach Brasilien, noch in Porto Alegre, den sogenannten parlamentarischen Änderungsantrag akzeptierte, der die Legalitätsbewegung auflöste. Das Volk, das sich erneut auf dem Praça da Matriz versammelt hatte, buhte ihn gnadenlos aus und warf ihm eine Reihe von Schimpfwörtern entgegen, die hier nicht veröffentlicht werden können. Die Wut der Menge erreichte ein solches Ausmaß, dass Brizola beschloss, den Vizepräsidenten dort rauszuholen und ihn durch die Rückseite oder den Untergrund des Palastes an einen sicheren Punkt zu bringen, wo er seinen Lauf nehmen konnte.
Es gab weitere schockierende Momente, etwa den, als eine nonkonformistische Gruppe von Offizieren der Luftwaffe beschloss, das Flugzeug abzuschießen, mit dem Jango von Porto Alegre in die Hauptstadt reisen sollte, in der sogenannten „Operação Mosquito“. Als Reaktion darauf wurde von Porto Alegre aus eine komplexe „taktische Operation“ eingeleitet, die den sicheren Flug und die sichere Landung am Flughafen Brasília gewährleistete.
In den folgenden Jahren wurden die Verschwörer von 61 zu siegreichen Putschisten und Schurken von 64, als das Volk verlor und sich entartete, um dann wieder aufzutauchen, nur bei den Demonstrationen für die Diretas, 83/84, mit Gewinnen und Verlusten, bis die Beerdigungen von Tancredo Neves im Jahr 1985.
Der bereits erwähnte Oberstleutnant Alfeu de Alcântara Monteiro, bereits zum Fliegeroberst befördert, wurde am 4. April 1964 auf demselben Luftwaffenstützpunkt Canoas ermordet, dessen Kommando er 1961 als loyalistischer Offizier übernommen hatte. In jenen Tagen unmittelbar nach dem Putsch im April wurden die Straßenlaternen in Porto Alegre nachts nicht eingeschaltet. Ich erinnere mich an eine dieser Nächte, als ich an der Tür unseres Hauses stand und mein Vater zu mir sagte: „Komm rein, mein Sohn, heute ist es früher dunkel geworden.“ Ich glaube, es war in der Nacht desselben 4. April.
Auf jeden Fall bleiben die Bilder und Lieder von O Povo unauslöschlich in den Augen und Trommelfellen derjenigen, die ihn sahen und hörten, auch wenn sie mit der Zeit etwas abgenutzt sind.
PS Für alle, die ihn noch nicht gesehen haben, empfehle ich den Film (fiktional und historisch) Legalität (2019), Regie: Zeca Brito. Eine Überraschung: Der Vater des Regisseurs spielt am Ende des Films die Rolle des betagten Leonel Brizola. Seine Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Gouverneur ist so groß, dass einige glaubten, Brizola selbst habe seine Rolle am Ende seines Lebens inszeniert.
* Flavio Aguiar, Journalistin und Autorin, ist pensionierte Professorin für brasilianische Literatur an der USP. Autor, unter anderem von Chroniken einer auf den Kopf gestellten Welt (Boitempo).
