von GILBERTO LOPES*
Literarisch-dokumentarischer Essay über die Freiheit der Schwarzen in den USA.
Ein Bericht von William Faulkner
„Dummer Nigger! Glauben Sie, dass es genug Yankees auf der Welt gibt, um die Weißen zu schlagen? fragte ihre Mutter. Loosh war davon überzeugt, dass sie kamen, um sie zu befreien, dass sie bereits kamen.
Du meinst, sie werden uns alle befreien? Werden wir alle frei sein?
Ja! General Sherman wird die Erde fegen und die gesamte Rasse wird frei sein!“
Es waren die 60er Jahre (des 1861. Jahrhunderts), die vier Jahre, in denen der Bürgerkrieg die Vereinigten Staaten verwüstete, zwischen April 1865 und April 1863. Sie kamen, um sie zu befreien. Loosh hatte sie unten auf der Straße in Mississippi gesehen. Vicksburg war nach fast zweimonatiger Belagerung im Juli XNUMX gefallen. Am Ufer des Flusses.
Am nächsten Tag war es heiß. Oberst Sartoris saß in Hemdsärmeln und Socken, die Füße auf dem Geländer der Veranda, als sie sie ankommen sahen. Es war heiß und die blauen Mäntel sahen noch heißer aus. Sie kamen in Eile. Sie suchten nach ihm und der Oberst wartete ruhig auf sie. Sie wollten wissen, wo Colonel John Sartoris lebte.
Loosh kam aus seiner Hütte, sein Bündel über der Schulter.
„- Puh! Gehst du auch?, sagte die Großmutter.
- Ja, werde ich. Ich wurde befreit, der Engel Gottes wird mich zum Jordan führen, ich gehöre nicht länger John Sartoris, ich gehöre allein mir und meinem Gott. Und er machte sich befreit auf den Weg.
– Geh nicht, Philadelphia! Wussten Sie nicht, dass dies nur zu Elend und Hunger führen wird?
- Ich weiss. Was sie dir gesagt haben, kann nicht wahr sein. Aber er ist mein Mann, ich muss mit ihm gehen.“
Sartoris war entkommen. Die Kanone und die Eisenteile der Muskete blieben zurück, als sie die Asche des Hauses fanden. Das Tor war abgerissen worden und alles. Sie machten sich auf den Weg und reisten sechs Tage lang. Dann sahen sie sie ... eine sich langsam bewegende Staubwolke. Zu langsam, als dass sie Männer zu Pferd sein könnten. Ein ausgebranntes Haus wie ihres: drei Schornsteine, die auf einem Aschehaufen stehen, und eine weiße Frau mit einem Kind, die von einer Hütte dahinter auf sie herabblickt.
Sie folgten. Die verbrannten Häuser und Baumwoll-Entkörnungsanlagen, die abgerissenen Zäune und die weißen Frauen und Kinder (wir haben nie einen einzigen Nigger gesehen), die von den Niggerhütten, in denen sie jetzt lebten, auf uns herabblickten.
„Arme Leute, sagte die Großmutter.
Sie schliefen im Wagen. Plötzlich hörten sie. Sie kamen die Straße entlang. Es sah aus wie fünfzig. Wir hören ihre eiligen Schritte und eine Art Murmeln. Plötzlich fing ich an, es zu riechen. Schwarze!
Dann ging die Sonne auf und wir zogen weiter.
Lass uns gehen! „Lass uns die Nigger am Fluss hören“, sagte Cousin Denny.
Sie begannen, die Straße entlangzufahren, während die Häuser noch brannten. Es war unmöglich, sie zu zählen. Sie trugen Kinder auf dem Rücken, alte Männer und Frauen, die nicht laufen konnten, Männer und Frauen, die zu Hause auf den Tod hätten warten sollen. Sie waren am Singen. Sein Traum war es, den Jordan zu überqueren.
Das hat Loosh gesagt. Die Großmutter erinnerte sich, dass General Sherman sie nach Jordanien bringen würde.“
„Diese Schwarzen sind keine Yankees“, sagte er. Die Frauen wussten immer noch nicht, ob sie Witwen waren und ob sie ihre Kinder verloren hatten. Sie werden die Brücke sprengen, nachdem die Armee sie überquert hat. Niemand weiß, was sie als nächstes tun werden. Wir gingen, um ihnen noch einmal zuzuhören.
„Kannst du sie hören?“, fragte er mich. Und wir konnten sie wieder hören. Die eiligen Schritte gingen, als würden sie flüsternd singen, eilig durch das Tor. Heute Abend ist es die dritte Gruppe.
Als die Sonne aufging, waren wir bereits unterwegs. Wir sahen fast sofort den Staub und es schien, als könnten wir ihn riechen. Sie erschienen einzeln oder in Familien im Wald, neben uns, vor uns oder hinter uns. Wie eine Welle, die die Straße verdeckt, wie es Wasser bei einer Überschwemmung getan hätte. Die meisten von ihnen schauten uns nicht an. Es war, als wären wir nicht da. Sie müssen sich keine Sorgen mehr um das Haus oder das Geld machen, denn sie verbrennen und stehlen es. Sie müssen sich auch keine Sorgen um die Schwarzen machen, denn sie streifen die ganze Nacht durch die Straßen und warten darauf, am nächsten Morgen im Jordan zu ertrinken.“
Plötzlich kamen wir am Fluss an. Die Kavallerie schloss den Pass. Sie stießen ein langes Klagelied aus, und der Wagen erhob sich im Wind; Ich sah Männer, Frauen und Kinder unter den Pferden fallen. Wir hatten das Gefühl, dass der Wagen über sie hinwegfuhr, wir konnten nicht anhalten. Jetzt konnten wir es deutlich sehen: eine Flut von Schwarzen, die von der Kavallerieabteilung aufgehalten wurde ... und der Gesang am ganzen Ufer mit den Stimmen der Frauen:
„Ehre, Ehre, Halleluja! Hinter uns sangen sie weiter und betraten den Fluss.
„Verdammter Krieg, verdammt! Sie nahmen das Geld, die Schwarzen und die Maultiere. Verdammt!
Großmutter sagte ihnen, sie sollten weitermachen.
– Ich nehme an, ihr wollt alle noch ein paar Flüsse überqueren und der Yankee-Armee folgen, nicht wahr? er fragte sie.
Sie antworteten nicht.
Dann fragte er sie noch einmal:
– Auf wen wirst du von nun an hören?
- Die Dame! Einer von ihnen antwortete nach langem Schweigen.
Dann hörte er auf zu reden. Er blieb dort mit den alten Leuten, den Frauen und Kindern und den elf oder zwölf in Freiheit verlorenen Schwarzen, in Kleidung aus Baumwollsäcken und Mehlsäcken. Schwarze, die ihre Weißen verloren hatten, lebten versteckt in Höhlen in den Hügeln. Mag Tiere.
Sie kamen alle zurück, als wir Oma beerdigten. Seine Besitzer waren verschwunden. Sie lebten wie Tiere, in Höhlen, ohne von irgendjemandem abhängig zu sein, ohne dass jemand von ihnen abhängig war, ohne dass sich jemand um ihre Rückkehr kümmerte, ob sie leben oder sterben würden. Der langsame graue Regen misshandelte, langsam und grau und kalt, die rote Erde, in der sie die Großmutter begraben hatten.
Bis alles endete. Es blieb nur noch die Kapitulation. Oberst Sartoris war nach Hause zurückgekehrt. Aber die Soldaten des Südens blieben trotz ihrer Kapitulation Soldaten.
Sie ergaben sich und erkannten an, dass sie zu den Vereinigten Staaten gehörten. Der Krieg war vorbei und sie rissen Zypressen und Eichen aus, um das Haus wieder aufzubauen. Sie hatten nur aus einem einzigen Grund vier Jahre gelebt: um die Yankee-Truppen aus dem Süden zu vertreiben. Sie glaubten, dass alles vorbei sein würde, wenn sie zu dem Schluss kamen.
Aber alles hatte gerade erst begonnen.
„Weißt du, was ich nicht mehr bin?“, fragte sein Freund, sein Milchbruder. Ein Nigger.
– Was?, fragte ich.
- Ich bin nicht mehr schwarz. Ich wurde abgeschafft. Es gibt keine Schwarzen mehr, weder in Jefferson noch anderswo.“
Die beiden Burdens waren im Auftrag Washingtons nach Missouri gekommen, um Schwarze zu organisieren. waren die Teppichverpacker. Mit einer Tüte, um die Stimmen elender Schwarzer für landesfremde Politiker zu kaufen, die ihre Wahlversprechen systematisch brachen.
Der Krieg war noch nicht vorbei. Es hatte gerade erst begonnen. Früher trug ein Yankee ein Gewehr; Jetzt trug er statt eines Gewehrs in der einen Hand ein Bündel Ein-Dollar-Scheine des US-Finanzministeriums und in der anderen ein Bündel schwarzer Stimmzettel.
Alle redeten von Wahlen. Aber Colonel Sartoris hatte den beiden Burdens mitgeteilt, dass die Wahl nicht mit Cash Benbow oder einem anderen Neger als Kandidaten stattfinden würde. Die Bezirksmänner sollten am nächsten Tag mit Waffen nach Jefferson reiten. Die Burden hatten ihre schwarzen Wähler bereits in einem Baumwoll-Entkörnungsgebiet in der Nähe des Dorfes lagerten. Schaute. Es ging darum, auf kleine Zettel zu kritzeln und sie in die Urne zu stopfen.
Als wir am Platz ankamen, sahen wir die Menge der Schwarzen, die sich hinter der Hoteltür zusammendrängte, von sechs oder acht weißen Männern angeführt wie eine Rinderherde. Und Sartoris Männer stellten sich vor der Hoteltür auf und blockierten sie.
Ein alter Schwarzer war der Türsteher. Zu alt, um frei zu sein. Und dann ging Sartoris. Es gab drei Schüsse. Der erste, von den Burdens. Die anderen beiden stammen aus Sartoris' Pistole. Die Herde Schwarzer war regungslos. Sartoris setzte seinen Hut auf, hob die Urne auf und sagte:
„– Diese Wahlen werden in meinem Haus stattfinden. Hat irgendjemand Einwände?
Amerikas Demokratie
Die Demokratie hatte begonnen zu funktionieren. Es war sein erster Akt. Wie Faulkner in seinem bemerkenswerten Artikel ausführlich dargelegt hat der Unbesiegte (Hrsg. Arx).
„- Wer möchte, dass Cassius Benbow Bürgermeister der Stadt Jefferson wird, schreibt „Ja“. Wer dagegen ist, schreibt „Nein“.
„Ich werde es selbst schreiben, um Zeit zu sparen“, sagte George Wyatt. Er schrieb, und die Männer hoben sie einzeln auf und legten sie in die Urne.
„Es ist nicht nötig, sie zu zählen“, sagte Wyatt.
– Alle stimmten mit „Nein“.
Oberst Sartoris und andere Männer hatten Nachtpatrouillen organisiert, um dies zu verhindern Teppichverpacker einen schwarzen Aufstand fördern. Sie kamen aus dem Norden, Ausländer. Sie hatten dort nichts zu tun. Anschließend kandidierte er für die gesetzgebende Kammer. Es errang einen Erdrutschsieg.
- Zeiten ändern sich. Was kommen wird, wird eine Frage von Konsolidierungen, Falschmeldungen und Betrügern sein. Ich habe es satt, Männer zu töten! Und er ging unbewaffnet zum Duell. Es war der Ursprung von allem.
„Um Gottes willen, verdammter Mann! Mann, sie haben auf mich geschossen! Ich wurde schon einmal auf die gleiche Weise angeschossen, Herr. offiziell. Bitte, der Herr. Polizei, nicht schießen! Bitte! Sagte er, während Thomas Lane ihn mit gezogener Waffe verfolgte.
– Ich kann nicht atmen, ich kann nicht atmen … wiederholte Black Floyd, bereits am Boden, mit dem Knie eines anderen Polizisten, Dereck Chauvin, im Nacken.
„Es braucht viel Sauerstoff, viel davon, um zu reden.
Sagte Chauvin, während er den Sauerstoff herausdrückte, der in Floyds Lungen verblieben war.
- Du wirst mich töten! sagte Floyd und sagte voraus, dass sein Schicksal in den Händen der Polizei liege.“
Antwainnetta Edwards saß auf der Veranda ihres Hauses in Kenosha am Ufer des Michigansees und wiegte ihre neugeborene Tochter. Vor vier Tagen war der Protest in der Kleinstadt (mit knapp über hunderttausend Einwohnern) ausgebrochen, in der die Polizei am Sonntag, dem 23. August, den schwarzen Jacob Blake erschossen hatte. Er war 29 Jahre alt und wurde querschnittsgelähmt.
Die Proteste brachen am Montagabend in Gewalt aus und am Dienstag brach Chaos aus, als bewaffnete weiße Milizen auf den Straßen auftauchten und Demonstranten angriffen, die Sprechchöre skandierten. Black Lives Matter . Zwei Menschen starben und viele wurden verletzt. Kleine lokale Unternehmen wurden niedergebrannt.
„– Jetzt müssen wir in den nächstgelegenen Landkreis fahren, um Lebensmittel zu kaufen, während Polizei und bewaffnete Milizen die Straßen kontrollieren. Alle Geschäfte im Schwarzen- oder Mulattenviertel werden geschlossen oder zerstört.
Eines Tages würde die Blase platzen müssen. Die Gemeinschaft ging von der Bitte um Hilfe zur Forderung über. „In der Zwischenzeit kümmern wir uns um uns selbst. Niemand kümmert sich wirklich um diese Community. Es ist nicht geschützt wie die Innenstadt, weil hier schwarze Menschen leben. Es gibt eine perverse Kultur in den Polizeikräften dieses Landes, aber sie ist das Ergebnis von Rassismus, und man kann diese Wurzeln nicht einfach dadurch ausrotten, dass man die Polizei abschafft oder wählt.“ „Aufgrund von Kapitalismus, Rassismus und Diskriminierung führen die dunkelsten und ärmsten Menschen Amerikas ein prekäres Leben, gelegentlich auch außerhalb des Gesetzes“, erklärt Derecka Purnell, Journalistin und Autorin von Abolitionisten werden: Polizei, Proteste und das Streben nach Freiheit [Astra House, 2021]. Das Streben nach Freiheit!
schwarz tolo
„- Dummer Nigger! Seine Mutter hatte es dem Loosh-Nigger erzählt.
– Glauben Sie, dass es genug Yankees auf der Welt gibt, um die Weißen zu schlagen? er hat gefragt. Loosh war davon überzeugt, dass sie kamen, um sie zu befreien, dass sie bereits kamen.
„Du meinst, sie werden uns alle befreien?“ Werden wir alle frei sein?
- Ja! General Sherman wird die Erde fegen und alle Rassen werden frei sein!“
Während Chauvin vor Gericht stand, tötete ein weißer Polizist Ma'Khia Bryant, ein 15-jähriges schwarzes Mädchen, in Columbia, Ohio. Sie hatte die Polizei gerufen, weil die älteren Kinder sie bedrohten. Die Polizei schoss viermal auf sie. Wer wird es jetzt wagen, die Polizei zu rufen, wenn er in Schwierigkeiten ist?
„Selbst wenn es uns gelingt, rassistische Vorurteile in der Polizei zu beseitigen, wird das die Probleme der Ungleichheit und Ausbeutung nicht lösen. Wenn das der Fall wäre, gäbe es auch nicht so viele arme, weiße Menschen im Gefängnis. Letzte Woche habe ich ein Video gesehen, in dem drei Polizisten eine 73-jährige weiße Frau mit Demenz festnahmen und schlugen, die auf dem Heimweg Blumen pflückte. Sie hatte vergessen, Lebensmittel bei Walmart zu bezahlen. Die Polizisten kugelten ihr die Schulter aus und fesselten sie an Händen und Füßen. Sie schrie, dass sie nach Hause wollte, und sie machten sich über sie lustig“, sagte Derecka.
Tausende Polizisten töteten zwischen 2005 und 2017 mehr als 82 Menschen aller Rassen. Nur XNUMX wurden wegen Mordes oder Totschlags angeklagt. Trotz aller Veränderungen töte die Polizei in den Vereinigten Staaten immer noch jeden Tag etwa drei Menschen, sagte Derecka Purnell.
*Gilberto Lopes ist Journalistin und promovierte in Gesellschafts- und Kulturwissenschaften an der Universidad de Costa Rica (UCR). Autor von Politische Krise der modernen Welt (Uruk).
Tradução: Fernando Lima das Neves.
